Una de las fuentes más significativas de confusión y polarización en la sociedad contemporánea es el crecimiento de lo que se denominó desde los 70 como «brecha generacional». Muchos adultos se sintieron cada vez más desconcertados por la retórica y el comportamiento de los jóvenes que se volvieron defensores de la “revolución”. Incluso aquellos que simpatizaban con la necesidad del cambio cultural y la redistribución del poder a menudo encontraban difícil entender un estilo de discurso que usaba términos como «comunicación no verbal», «experiencia sensorial» y «conciencia cósmica» y llamaba a la revolución sin describir estructuras o sistemas alternativos conocidos.

En aquellos momentos, la música de Jimi Hendrix y Jefferson Airplane mostró de manera muy directa este problema. Si bien ni Jimi Hendrix Experience, un trío dirigido por un Hendrix de 26 años, guitarrista y cantante negro de Seattle, ni Jefferson Airplane, una banda de seis miembros de San Francisco, son representativos de todos o incluso de la mayoría de jóvenes de su época o de toda la música rock, ambos grupos son útiles para estudiar por varias razones.

Hendrix se convirtió en un sumo sacerdote del culto juvenil dedicado a la necesidad de sensibilidad, experiencias religiosas, drogas y abandono de estilos de vida. Jefferson Airplane originalmente promulgó el amor como un estado vital, luego defendió el retiro de la sociedad y luego exigió la confrontación y la revolución. Al estudiar la retórica de estos dos grupos, se entiende cómo estos músicos se describieron a sí mismos y a su sociedad mediante términos como «sensibilidad», «experiencia», «amor», «mente» y «revolución».

Con los problemas cotidianos de la vida de clase media muy presentes, la retórica de Jimi Hendrix y Jefferson Airplane, que se comunica no solo a través de sus letras, sino también por sus estilos musicales, portadas de discos y presencia en el escenario, se caracterizaba por una fuerte mezcla de esperanza y desesperación. La defensa optimista del cambio, en la individualidad, la sensibilidad, la cooperación y la paz de ambos grupos musicales estaba acompañada por un reconocimiento fatalista de la impotencia humana y una destrucción mundial inminente, un doloroso temor de que el amor es un engaño y una creencia creciente de que la vida se caracteriza por el aislamiento y la ansiedad.

A pesar de las discrepancias entre sus ideales y las deficiencias de su sociedad, ambos grupos buscaron en cierta medida nuevos valores, pero en general se preocuparon más por encontrar modos de comportamiento con los que pudieran afectar a otros o alcanzar el poder para alcanzar sus metas de una manera u otra en un mundo confuso y amenazador. Debido a que ambos grupos se enfocaron en la necesidad del control individual sobre su entorno, es frecuente recurrir a Rollo May, Alfred Adler y Nathan Adler sobre la búsqueda de influencia, poder y control del ser humano.

Angustia, depresión y placer

En sus estilos musicales, presencia en el escenario y letras, tanto Jimi Hendrix como Jefferson Airplane reflejan muchos de los rasgos descritos por May y Adler. El sonido producido por Hendrix, por ejemplo, sugiere un estilo antipático y desanimado. Hendrix era un guitarrista amante distorsión que se deleitaba en retorcer y prolongar acordes y notas para que se fusionasen entre sí. En concierto, tocaba a un volumen tan alto, incluso de acuerdo con los estándares de la música rock, que el auditorio y su público se veían inmersos en un mundo de sonidos caóticos. En sus grabaciones, Jimi Hendrix también transmitía un sentido de fusión al transferir repetidamente notas y acordes de un orador a otro para que la música pasase y envolviera al oyente.

Estilísticamente, Hendrix expresaba la vacilación desanimada entre la angustia y la trascendencia tocando alternativamente poderosos crescendos en un trasfondo de sonidos disonantes y caóticos mientras cantaba su impotencia y tejiendo ensueños como melodías mientras hablaba a sus oyentes de sus huidas y búsquedas fantasiosas. Un mundo interior místico. En las letras de sus tres álbumes, Hendrix desarrolló un conjunto de estados que han revelado una progresión desde la confusión sobre el amor y la voluntad hasta una articulación del patrón exaltante-abatido. En su primer lanzamiento, “Are You Experience”, Hendrix cantó acerca de su esperanza de ser amado para que su angustia y aislamiento pudieran disminuir. Sin embargo, en la mayoría de sus canciones, Hendrix se quejó de que fue rechazado por las chicas que ejercían una gran cantidad de control sobre él. Como resultado, Hendrix lamentó que no estaba seguro de cómo alcanzar el amor y se preguntó si el amor en sí era una ilusión. En una canción titulada “Manic Depression”, cantó Hendrix:

Manic depression’s touching my soul

I know what I want, but I just don’t know how to go about getting it…

Woman so willing the sweet cause in vain

You make love, you break love, it’s all the same

Del mismo modo, Hendrix lloró en “Love or Confusion” y en su popular “Purple Haze” que su dificultad para entender y recibir el amor era tan terriblemente desorientadora que los colores y las emociones se mezclaban caóticamente en su mente, por lo que no estaba seguro si era feliz o miserable. Como no se notaba ni se apreciaba, Hendrix continuó diciendo en “Can You See Me” y “The Burning of the Midnight Lamp” que su vida no tenía importancia. Deprimido y desilusionado por la falta de importancia que percibía, Hendrix ocasionalmente pasó de no tener en cuenta la posibilidad del amor a lograr el dominio sexual para protegerse a sí mismo de ser herido. En “Red House”, Hendrix expresó primero su angustia por haber sido rechazado por una mujer, luego afirmó con indignación que no había mucha diferencia porque él simplemente le haría el amor a su hermana. La mayoría del resto de las canciones en el primer álbum de Hendrix, como “Fire” y “Foxey Lady” estaban llenas de referencias al sexo y no sugirieron ningún interés en las relaciones cercanas o la responsabilidad.

Para darse un sentido de superioridad inexplicable, Hendrix asumió el papel de exaltante-desanimado, de ser un profeta de un mundo inferior. Como muchos músicos, Hendrix consideraba que los festivales de rock y los conciertos eran experiencias religiosas. En gran medida, la unión de entretenimiento y audiencia y la celebración emocional de sentimientos y creencias comunes a través de la música en conciertos de rock sirve para reforzar los espíritus de los presentes de una manera similar a los ritos religiosos más tradicionales. En esos sentimientos de reafirmación, la comunidad y el disfrute eran parte de la razón de Hendrix para denominar a su grupo la “Experiencia”. Pero Hendrix exageró su papel en tales reuniones al jactarse de que tenía más experiencia que sus contemporáneos en el arte de usar sus sentidos y ofrecerse condescendientemente a sí mismo como un maestro de la conciencia sensorial a sus oyentes. En “Are you experienced” Hendrix proclamó:

I know, I know you’ll probably scream n’ cry

That your little world won’t let you go.

But who in your measly little world are you trying to prove that

You’re made out of gold and a’ can’t be sold.

So-er, are you experienced? Ah! Have you been experienced? Well, I have.

Ah! Let me prove it to you. Trumpets and violins I can hear in the distance.

I think they’re calling our names.

Maybe now you can’t hear them, but you will if you just take hold of my

En su segundo álbum, “Axis Bold as Love”, Hendrix amplió sus temas universitarios y exaltados y desanimados al depreciar aún más el mundo. Rechazar la razón y la tradición en favor de encontrar verdades a través de las facultades sensoriales, y construir una fantasía protectora a través de la manipulación de la mente. En «If 6 was 9», Hendrix atacó el énfasis que la sociedad ponía en los símbolos que encasillaban al individuo y limitaban su libertad. Hendrix no solo se burló del «conservador de cuello blanco» y del hombre de negocios que no podía vestirse con ropa poco convencional, sino que también sostenía que

… if the hippies cut off all their hair

I don’t care, I don’t care.

Además de afirmar la no conformidad de su estilo de vida, Hendrix también dejó en claro que su filosofía personal se interesaba por sí misma al cantar «If the mountains fell in the sea/Let it be, it ain’t me.». Al criticar a la sociedad y afirmar su independencia, Hendrix mejoró su papel como profeta en un mundo degenerado para poder convertirse en un mesías. En «Up From the Skies», Hendrix argumentó que la tierra era una «granja de personas» donde las personas vivían en jaulas, tenían huecos para la mente y se habían olvidado de quererse y desinhibirse. Hendrix explicó que antes había vivido en la tierra durante los insensibles «días de hielo», decidió irse, pero se preocupó tanto por la insensibilidad humana que regresó al mundo solo para descubrir que había sido destruido. Hendrix terminó la canción cantando que esperaba ver qué tipo de nuevo mundo emergería.

En «Wait until tomorrow», «Spanish Castle Magic» y «Bold as Love», Hendrix dijo que esperaba encontrar, durante su segunda venida después del apocalipsis, un mundo en el que las personas vivían ese día, disfrutaba del sexo y las experiencias a través de Ser sensible, y vivir en un espíritu de amor. Sin embargo, la petición de amor de Hendrix es tan ambivalente en su segundo álbum como en su primer álbum, ya que si bien consideraba que el amor era una virtud triunfante, temía que no conquistaría la abundancia de odio, envidia y ambiciones bélicas en el mundo. Así, para protegerse de un ambiente violento, Hendrix buscó la trascendencia a través de la fantasía. En «Spanish Castle Magic», Hendrix describió la posibilidad de un mundo al que viajaban libélulas donde las nubes se desbordaban de algodón de azúcar. Pero…

But it’s all in your mind

Don’t think your time

On bad things Just float your little mind around

Al manipular su mente con psicotrópicos, Hendrix creó una fantasía que mostraba características aún más desalentadoras y desanimadas en su tercer álbum, «Electric Ladyland». En «Voodoo Chile» y «Voodoo Child (Slight Return)» Hendrix reflejó la etapa final de ese patrón exaltante-abatido al sugerir que era el gran mal y, sin embargo, un dios. Explicó que cuando nació la luna comenzó a arder y su madre murió. A pesar de que era malvado, Hendrix cantó que regresó libre de las barreras del tiempo y el espacio, y ahora podía derribar montañas, recoger las piezas y hacer islas a través de sus poderes mágicos.

Como un dios, Hendrix dirigió un mensaje de amor y cambio a sus contemporáneos sufrientes. En su versión de “All along the Watchtower” de Bob Dylan, predijo vagamente que los que sentían fueran de la sociedad pronto encontrarían alivio a su ansiedad porque los líderes de la misma estaban siendo amenazados por las fuerzas del cambio. Ante el temor de que el próximo cambio pudiera precipitar la violencia, Hendrix pidió a sus oyentes en el título de su álbum que usaran sus emociones y su espíritu de amor para eliminar la tensión y existir en una tierra de amor donde «el bien y el mal están uno al lado del otro».

En «House Burning Down», Hendrix continuó su oposición a la violencia al insinuar que las personas podrían vivir con un espíritu de amor si usaban drogas en lugar de la fuerza para lograr la libertad y la paz. Después de mirar hacia abajo en un altercado en un concierto, Hendrix cantó que voló a la ciudad en llamas, argumentó que la violencia causó, en lugar de aliviar, el sufrimiento y sugirió que la gente «drop learn instead of burn». El verbo «drop», que en la cultura de las drogas a menudo está relacionado con la frase «dejar caer el ácido», transmitió la preferencia de las drogas por parte de Hendrix a la violencia.

Aunque la preocupación de Hendrix por los disturbios sociales podría sugerir un mayor interés social del que había mostrado anteriormente, el resto de «House Burning Down» reflejó la actitud habitual suya de no participar en nada. Hendrix pudo sentir que su papel como profeta era suficiente para cambiar las cosas porque sentía que el mundo era tan intransigente que pronto se destruiría a sí mismo, estuviera o no involucrado. En “1983. . .(A Merman I Should Turn To Be)” y “Moon, Turn the Tides. . .Gently, Gently Away”, Hendrix predijo el fin del mundo si la gente no le escuchaba y así terminó su mensaje diciendo cómo pretendía escapar con su novia y vivir para siempre bajo el mar en la utopía de la Atlántida.

Si bien el desarrollo de la fantasía de Hendrix, especialmente en su tercer álbum, que puede parecer poco representativo de cualquier joven rebelde, es similar a una variación del pensamiento hippie que surgió recientemente. Originalmente, los hippies podían caracterizarse por su optimismo, franqueza y tolerancia. A través de sus predicaciones optimistas de amor, drogas, sensibilidad, trascendencia e inmediatez, a menudo reflejaban los rasgos de carácter de la personalidad antinómica de Nathan Adler. Sin embargo, muchos de los jóvenes que conservaban los símbolos hippies y continuaban usando la retórica de Haight-Ashbury exhibieron modos de comportamiento asocial que en ocasiones desconcertaron tanto a los hippies tradicionales como a los adultos. Esta nueva variación de hippies, que en las universidades se podía ver especialmente en cursos experimentales, tendía, como Hendrix, a ver el mundo de forma demente y autodestructiva, mostrando pocas esperanzas de reforma política.

Considerando que la civilización era neurótica, estas personas rechazaron el sueño de éxito y trataron de “desaprender” los valores de nuestra cultura. Para encontrar la trascendencia y los nuevos valores, estos individuos usaron sus facultades sensoriales para buscar «experiencias». Al igual que Hendrix, se sentían aislados y suplicaban a los demás que los amasen. Pero debido a su orgullo por su autodefinida singularidad y disgusto con la civilización, exhibían poco sentido de responsabilidad y cuidado. Estos estudiantes a menudo citaban pasajes de los álbumes de Hendrix cuando se describían a sí mismos y sus objetivos. Además de poseer autoconcepciones divinas, los estudiantes de esta época revelaron un sentido exaltante-desanimado de total indefensión.

La salida de la violencia

Entre los estudiantes universitarios de esta época se produjo un fenómeno curioso. En muchos casos el estilo simbólico de habla y escritura que empleaban era tan indescifrable que no solo transmitía su confusión, sino que también servía como un dispositivo de protección que podía protegerlos de que sus creencias fueran cuestionadas o influidas por profesores a los que les molestaba. Mientras que algunos jóvenes, como Hendrix, hippies desilusionados y ciertos estudiantes de cursos experimentales intentaron, a través de la fantasía, protegerse de la sociedad y sus representantes institucionales, otros jóvenes trataron de responder a la insensibilidad social y afirmar su significado individual a través de la violencia. Algo representativo de este último grupo de jóvenes fueron Jefferson Airplane, que aunque similares a Jimi Hendrix en su defensa del amor y el comportamiento antinómico, eventualmente se diferenciaron de Hendrix en su deseo de confrontación física.

En su primer álbum, «Jefferson Airplane Takes Off», el grupo ya mostraba que gran parte de su confusión, como la de Hendrix, se debía a su actitud ambivalente hacia el amor como una solución y una causa de sufrimiento individual. En su versión de «Let’s Get Together», el grupo predicó que el amor podría ser la clave para el desarrollo de la armonía personal y social, la libertad y la paz. Contradictoramente, en otras canciones decían que el amor trae la miseria, una estructura inhibidora innecesaria y que era difícil de alcanzar. En «Bringing Me Down» y «Let Me In” hablaron del fracaso en sus intentos de ser amados por otros. Además, en «It’s not a secret», se describieron a sí mismos como «encadenados y atados» por el amor. La incapacidad de aceptar las restricciones impuestas por el amor a pesar de que lo defendían se debía al punto de vista egoísta e intolerante que solían tener en sus letras Jefferson Airplaine. En «And I like it», decían

This is my life, I’m satisfied

So watch it babe, don’t try to keep me tied (no)…

So watch it girl or I’ll leave you behind (yeah)

So why not fit your life in with mine

Este deseo de individualidad no satisfizo al grupo, sin embargo, para Marty Balin, el líder de la banda, expresaba en «Blues from an Airplane» que temía el aislamiento y la posibilidad de una deriva a menos que pudiera encontrar el amor.

Para conservar un sentido de individualidad y, sin embargo, eliminar el dolor de estar solos, Jefferson Airplane cambió su concepción del amor en su segundo álbum, «Surrealistic Pillow». En contraste con los duros blues de su primer lanzamiento, el estilo musical de «Surrealistic Pillow» fue generalmente suave y melancólico. Dando menos énfasis a las características restrictivas de las relaciones íntimas, describieron el amor en términos de fusión, sensibilidad y trascendencia. En «My best friend», cantaron repetidamente que era «uno contigo». En «Today» y «How do you feel», el grupo habló de su deseo de vivir para aquellos que amaban, disfrutar de sus emociones y reemplazar la razón por la sensibilidad. Y descartando su defensa del amor universal, la banda sostuvo, en «Somebody to Love» y «3/5 of a Mile in 10 Seconds», que el amor personal era un medio por el cual el individuo podía escapar de un mundo confuso y sin corazón. El énfasis del Jefferson Airplane en un estado de fusión, sensación y escape sugería una definición antinómica de amor. En las otras canciones del álbum, que trataron sobre la mente, las drogas y la trascendencia, la naturaleza antinómica de las letras de las canciones se hizo más evidente. En «She has funny cars», cantaron que

You can do whatever you please

The world’s waiting to be seized….

Your mind’s yelling ‘Heed’

It’s all you’ll ever need

Al igual que Hendrix, Jefferson Airplane pidió a sus oyentes que rechazaran la razón y la tradición y que manipularan sus mentes a través de las drogas para poder encontrar la verdad y la trascendencia. En «White Rabbit», Grace Slick, la vocalista del grupo, describió la sobredosis a través de las imágenes de Alicia en el País de las Maravillas, rechazó la razón y las enseñanzas de una generación mayor y defendió las drogas cantando

 One pill makes you larger and one pill makes you small

And the ones that mother gives you don’t do anything at all….

When logic and proportion have fallen sloppy dead

And the white knight is talking backwards and the red queen’s lost her head.

Remember what the doormouse said

Feed your head, feed your head

Al querer conservar sus ilusiones de omnipotencia y los sueños de liberación, al mismo tiempo que perciben su impotencia y su estado de deriva, ambos grupos buscaron, de manera razonable, fantasías trascendentes. Despertando de su fantasía, sintiendo que su apatía solo reflejaba y perpetuaba su sentido de impotencia y no aliviaba su sufrimiento, Jefferson Airplane finalmente recurrieron a la defensa de la violencia, quizás para disminuir su aislamiento y su impotencia al sentir el contacto a través de la confrontación, la importancia y el poder. Pero incluso en ese momento, no pudieron definir roles satisfactorios por sí mismos, ya que su llamada a la revolución se combinó de manera ambivalente con una admisión de la derrota y un cambio reacio hacia lo social.

En resumen, si las propuestas de Jefferson Airplane y Jimi Hendrix Experience eran ambivalentes, contenían contradicciones en gran medida como resultado de las discrepancias entre los mitos de la cultura y las realidades de nuestra sociedad. Si su comportamiento parecía vacilar y confundirse, revelaba en gran medida la deriva y la duda que caracterizaban incluso a nuestros tiempos actuales.

Marina Ortega